Du
gris dans
le noir
Il connaissait son nom. Harle avait oublié le sien, pourtant. Il ne restait plus de lui qu'une vague impression agréable. S'il fallait retenir le nom de tous ceux sur qui il jetait son dévolu, la ville entière serait tatouée sous sa peau. C'était bien triste, mais il n'avait pas assez de temps pour ce soucier de chacun. Et beaucoup d'entre eux devaient rester une vague impression, un possible sentiment de déjà-vu, ou même à peine un semblant de réminiscence.
Mais lui, il connaissait son nom. Ça voulait dire que s'il n'avait pas marqué Harle, Harle l'avait marqué. Ce petit vendeur de journaux timide. Ah ! Bien sûr qu'il l'avait marqué. Il était le cracheur de feu du cirque de Venise, le coloré Harlequin ! Lui qui ne retenait presque personne, il était inoubliable. Et le petit vendeur de journaux ne l'avait pas oublié, oh non. Alors pour le récompenser, Harle lui sourit de plus belle. Dommage pour lui, il n'y voyait probablement rien dans la pénombre. Le clown s'approcha de quelques pas pour mieux distinguer son expression, à lui, et tandis qu'il se penchait, de longues mèches coulèrent de ses épaules et tombèrent en cascades devant lui. Elles suivaient tous ses mouvements, colorées et grises à la fois. C'était la triste rançon de la nuit.
Avec son visage claire et juvénile, le petit vendeur de journaux prenait une expression des plus amusantes, entre la froideur et la colère, ou peut-être le mépris. Harle frotta ses doigts sur son pouce, pour vérifier qu'il portait bien son gant, et comme c'était le cas, tendit la main et la posa presque sur sa joue. Il l'effleura. Ça lui revenait, maintenant. Le petit vendeur de journaux tellement agréable à fréquenter. C'était pour ça. Les doigts du cracheurs de feu glissèrent le long de la joue, puis du cou de celui qu'il croyait être son cadet.
Il était bien plus petit que lui, il fallait le dire.
▬ Je te retourne la question, que fais-tu toi ici ? Il ne me semble pas qu'ici soit ton quartier. Harlequin.
Il avait ce ton amère avec cette voix sucrée vraiment divertissant.
▬ Je t'aime bien, déclara Harlequin sans tenir compte des paroles du vendeur de journaux.
Après tout, il n'était pas venu à lui pour l'écouter parler. Enfin... S'il trouvait de jolis mots à faire sortir de sa bouche, pourquoi pas. Mais ça ne semblait pas être à l'ordre du jour. Harlequin s'écarta de lui, reculant souplement de quelques pas. D'un mouvement évident, il écarta les bras et déclara d'une voix un peu plus forte, baignée dans son sourire :
▬ Je suis chez moi partout ! La ville entière est mon quartier.
Là ou ses gants s'arrêtaient, un bandage commençait pour se finir un peu après que ses manches ne prennent le relais. Il en allait de même pour ses chevilles et son cou. Quoique, il était assez difficile de cacher la moindre parcelle de gorge, alors il y avait ça et là un carré de peau visible à la base de sa nuque et aux clavicules. C'était plutôt discret, les gens ne remarquaient souvent pas grand chose d'autre une fois qu'ils avaient aperçu ses cheveux sortis du rêve d'un arc-en-ciel.
Se balader la nuit, à Venise ? Pour mieux penser ? Oh, petit vendeur... Harle n'était pas né de la dernière pluie. Personne ne voulait se balader la nuit dans cette ville. Il le savait bien, mieux que quiconque, lui. Il y avait vécu longtemps, dans cette nuit. Elle était sale et cruelle. Personne ne voulait s'y balader. Il s'approcha de nouveau, très près pour ce dont il avait l'habitude, assez pour être entendu en chuchotant d'un ton rieur :
▬ Et à quoi penses-tu ?.